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ذاكرة غائبة
Absent Memory 

  جلس������ت إلى الطاولة وأنا أحاول أن أخمن س������بب 
استدعائه لي للقاء خارج بيتينا. كان صوته مكتوماً 
عندما اتصل ب������ي بالمحمول قائلًا: »أرجو أن نلتقي 
الي������وم في كازينو الجنائن؛ الأم������ر ضروري جدا!«. 
وحين طلبت منه أن يبين لي الس������بب، ازداد صوته 
خفوتاً وهو يقول: »عندما نلتقي ستفهم«، ثم ودعني 
بسرعة. طلبت شاياً من النادل، نظرت إلى ساعتي، 
سيحضر بعد عدة دقائق. كانت الطاولة التي جلست 
إليه������ا في الجانب الخلفي من الكازينو، وهي قريبة 
من حافة نهر الحلة، الذي كان يجري صامتاً كدأبه 
من������ذ القدم؛ لكنه غدا نهراً حزيناً في ش������يخوخته. 
تتبعت فكرة أن الشيخوخة تؤذن بالموت؛ فهل سيموت 
النهر؟! أثارت فكرة موت النهر الوش������يك شيئاً من 
الهلع ف������ي داخل������ي، فارتعبت وحول������ت نظري إلى 
الأعلى، حيث العصافير والنس������يم اللطيف يعزفان 
في أعلى أش������جار الكالبتوس العملاقة موس������يقى 
اعتدتها منذ الصغر هي خليط من الوشوشة وغناء 
العصافير. أخذت رشفة من الشاي، لكنني سرعان 

ما أقلعت عن ش������ربه. كان ش������اياً ثقيلًا ومريراً لم 
تنجح كمية الس������كر في جعله أقل مرارة. وفي هذه 
اللحظ������ة حضر كاظم. ألقى التحية و جلس. رددت 
تحيت������ه، وطلبت له عصيراً طبيعياً دون أن أس������أله، 

فأنا أعرف ما يشرب. قلت:
- لق������د أقلقلتني! كنا قبل يومين مع بعض، ولم يكن 

هناك ما تشكو منه؛ فما الأمر؟
- الحقيقة يا أخي... )ثم صمت لفترة، مما أتاح لي 
الفرصة أن أحاول تخمين سبب هذه الدعوة المفاجئة 

للقاء سريع، ولكن دون جدوى( في الواقع...
نظرت في عينيه السوداوين اللتين انعكست فيهما 
ش������مس الغروب، كان������ت موجة قلق وحيرة تش������تت 

نظراته. قلت:
- نعم، أنا أنصت، تفضل، أكمل!

- الحقيقة هي أنني أعيش فترة متعبة من علاقتي 
بليلى.

- ماذا؟! هل انطفأت نار الحب بينكما بهذه السرعة 
يا رجل؟

� كلية الآداب/ جامعة بابل - العراق.

باقر جا�سم محمد�
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- كلا، كلا، أرج������وك لا تفه������م الأمر خطأً! )ثم بعد 
صمت قصير( ج������لال! أنت صديقي منذ الطفولة، 
وأن������ت م������ن كان له فض������ل زواجي م������ن ابنة عمك 

ليلى)1(؛ ولكن... ولكن...
توقف ع������ن الكلام، فازداد قلقي. قلت وأنا أش������عر 

بأني لم أعد أملك السيطرة على صوتي:
- ماذا هناك؟! تكلم!

نظر في عيني مباشرة للمرة الأولى وقال:
- لا شيء مما يمكن أن يثير قلقك أنت.

- إذاً، ما الأمر؟ أرجوك!
غامت نظرته مرة أخرى وهو يقول:

- الحقيقة أن الأمر يتعلق بزوجها السابق.
- المرحوم محمود؟! كيف يتعلق الأمر به؟!

- كيف أوضح لك المسألة؟!
- تكلم مباشرة! كاظم، نحن أكثر من أصدقاء، فلم 

هذا الحرج؟!
- أنت رجل وتتفهم مثل هذه الأمور.

- نعم، نعم، ثم ماذا؟
- الحقيقة هي أنني أجد حرجاً كبيراً...

- تكلم ولا تش������عر بالحرج، فنح������ن اعتدنا أن نطلع 
بعضنا على مشكلاتنا وأسرارنا.

- الحقيق������ة هي أنني أش������عر بالحرج حين تتحدث 
ليلى عن زوجها السابق.

- لم أفهم! كيف؟
- أنت تعلم أننا عائلة مكونة من أربعة 

إخوة وزوجاتنا ووالدتي.
- نعم أعرف ذلك، فما الجديد؟

- و نح������ن غالباً ما نلتقي ونتحدث عن أمور كثيرة، 
وبعضها قد يكون من الذاكرة. مرة كان أخي س������الم 
وزوجته يزوراننا، وتحدث سالم عن زوجته السابقة 
هدى، فأس������همت ليلى في الحديث وس������ردت شيئاً 

عن أيامها مع المرحوم محمود.
- وماذا في ذلك؟ أعني هل تحدثت في خصوصيات 

زواجها السابق؟
- كلا، كلا. ولكن... أنت تعرفني جيداً، أنا لا أهتم 
لمثل ه������ذه الأمور. أنت تعرفني، ولكنني أحسس������ت 

بع������د حديثها أن نظرة أخي س������الم لي قد اختلفت، 
وكان فيها... فيها شيء من الرثاء أو... أو العتاب، 
أو ربما الاستصغار! لا شك أنك تقدر حالتي هذه، 

أليس كذلك؟
- لعلك تبالغ قليلًا!

- كلا، كلا؛ فف������ي جلس������ة أخ������رى تحدثت بحضور 
أخوات������ي أيضاً عن رحلة ربيعي������ة قضياها في أحد 
المصايف. وكيف تسلقا، منفردين، مرتفعاً، وقضيا 

وقتاً طيباً في أعلاه.
- كاظم، أنت رجل مهندس ومثقف، وتعلم جيداً أن 
ليل������ى كانت تحب زوجها الس������ابق المرحوم محمود؛ 
فأن������ت زميل لهما في العمل، وتعرف كم كانا يحبان 
بعضهما، ولولا أن استش������هاده في الرمي العشوائي 
لإحدى شركات الأمريكان الأمنية قبل ثلاثة أعوام 
قد جعل منها أرملة حزينة طول الوقت لكانا أسعد 
زوج������ين. وحين تقدمت أنت بع������د أكثر من عام من 
استش������هاد زوجها محمود لطلب يدها امتنعتْ عن 
القبول بشدة، ولم توافق إلا بعد مرور فترة طويلة، 
وبعد عدد من المحاولات المتكررة مني أنا ابن عمها 
وزوج أختها س������المة. أنت إذاً على بينة من كل هذا، 
ومن حبها لزوجها الس������ابق، فلمَ تنساق وراء بعض 

الأوهام؟ 
- لكنه قد مات!

- فما المشكلة إذا؟ً!
- المشكلة أنها لا تني تتحدث عنه.

- قل لي بصراحة، أتعاني من برود في علاقتك 
بها؟

- م������اذا؟! كلا بالطبع، لا ش������يء من ذلك، فعلاقتنا 
طبيعي������ة، ولدينا، كما تعلم، طفل س������يأتي إلى هذا 

العالم بعد بضعة أشهر.
- فما المشكلة إذا؟ً!

- كيف أشرح لك؟! أنا... أنا... كيف أقول؟!
- تحدث بصراحة يا صاحبي!

- هناك ما هو أخطر! 
- ما هو؟!

- إنها تحتفظ بألب������وم من الصور مع... مع زوجها 
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الس������ابق. ومادمت، أنت، قد طلبت مني أن أتحدث 
بصراح������ة، فإنني أقول لك إنن������ي لا... لا أطيق أن 
أش������اهدها أحياناً وهي تنظر... تنظر ألبوم الصور 
هذا، ولا أس������تطيع أن أمنع نفس������ي من تصور حالة 
م������ن التجارب الذاتية بينهم������ا. أنت تفهم ما أعنيه، 

أليس كذلك؟
أدركت من اضطراب كلامه أن صاحبي قد أوش������ك 

على الانهيار. قلت:
- اهدأ يا كاظم! لم تشرب العصير.

- دعك من العصير الآن!
- أرج������وك أن تش������رب العصير حتى أس������تطيع أن 

أستوعب ما تقول.
- حسناً!

حين رفع كاس العصير ليشربه لاحظت أنه أوشك 
أن يدلقه على ملابسه. بدأ يشرب العصير بسرعة، 
ثم تباطأ وأخذ يشرب بتمهل، وحين انتهى من ذلك 
كان قد اس������تعاد ش������يئاً من هدوئه. فكرت في هذه 
الطبيعة البش������رية التي يمكن لكأس من العصير أن 

يؤثر فيها. قلت:
- أتتذكر صديقنا ماجد حسين؟

- نعم أتذكره، وما علاقته بما نتحدث فيه الآن؟
- ستعرف في الحال. أتتذكر حين زرناه لنبارك له 

زواجه مرة ثانية بعد وفاة زوجته الأولى؟
- نعم أتذكر ذلك. لمَ تصر على الكلام عنه؟

- ألا تتذكر أننا ش������اهدنا صورة زوجته الأولى وقد 
وش������حت بالأس������ود في الصالون، وحين سألناه عن 
الص������ورة وتأثيرها عل������ى العروس الجدي������دة قال: 
»لقد اش������ترطت عليها ذلك؛ فأنا لا أتنكر للماضي، 

وخصوصاً إذا كان جميلًا«؟
- نعم أتذكر ذلك. ما الذي ترمي إليه؟

- لا ري������ب أنك تتذكر الحدي������ث الذي دار بيننا بعد 
أن خرجنا من بيت ماجد؛ فقد كنت أنت معجباً بما 
صن������ع ماجد. ليس هذا فقط، ب������ل أذكر تماماً أنك 

امتدحت ما قاله ماجد أيضاً، أليس كذلك؟
- الوضع مختلف الآن!

- كيف؟

- يا أخي أنا رجل!
- وإن يكن!

- يا أخي أرجوك أن تقدر تأثير مثل هذا الس������لوك 
! عليَّ

- إذاً، فأنت ترى أن المسألة خطيرة!
- أليست هي كذلك؟

- وماذا تريد مني أن أفعل؟
- حسناً! لقد فكرت بالأمر طويلًا، ولم أهتد لحل، 
لذل������ك فإن لدي اقتراحاً... أعن������ي أنت ابن عمها، 
وبمثاب������ة أخيها الكبير، هل... ه������ل يمكن أن تبذل 

شيئاً من الجهد لإقناعها أن تقلع عن ذلك؟
- أن تقلع عماذا؟! ما تعني بقولك هذا؟!

- أعن������ي الحديث ع������ن المرحوم، والص������ور وما إلى 
ذلك.

- وكيف أفع������ل ذلك وأنا قد اتفقت معك ومعها ألاَّ 
أتدخل بأيٍّ من شؤونكما بعد الزواج؟!

- يا أخي، أنا أحلك من التزامك هذا، وبقي عليك 
أن تقنعها بلباقتك المعه������ودة بذلك، وأنت تعلم أنها 
تع������دك أخاها الكبير. أعني، غ������داً هو يوم الجمعة 
وسنزوركم بعد الظهر، سأخرج لقضاء بعض الأمور 

لكي تستطيع أن تتحدث إليها بعدئذٍ. 
فج������أة صمتت العصافير، فانتبهت إلى حلول عتمة 
المس������اء، ولم يبق س������وى صوت وشوشة الريح وهي 
تتخلل أغص������ان الكالبتوس العالي������ة، وتختلط معه 
أصوات حركة س������ير المركب������ات وأبواقها التي تطلق 
بين الفين������ة والفينة، فيتكون خليط من موس������يقى 
الريح والأش������جار وضوض������اء التكنولوجي������ا، وهذا 
الخليط الهجين والمتعب نفسياً قد أمسى مسموعاً 

بوضوح أكبر الآن. 

� � �
من������ذ أن خ������رج كاظم متعل������لًا بأن علي������ه أن يلتقي 
صديقاً طلب������ه على المحمول تواً، وأن������ا مرتبك ولا 
أدري كيف أجد مسوغاً للانفراد بليلى حتى أكلمها 
بما اتفقنا عليه. لم أرد أن أطلع أختها س������لمى على 
طبيعة المش������كلة بين ليلى وزوجها كاظم)2(. وحين 
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قالت زوجتي لليلى: »آس������فة يا ليلى! أريد أن أحمم 
الصغي������ر أحم������د«، أدركت أن الفرص������ة قد حانت. 
وح������ين بقينا معاً في غرفة الاس������تقبال تناهى إلينا 
صوت زوجتي وهي تبس������مل قب������ل أن تبدأ بتحميم 

أحمد. قلت:
- ليلى! كيف حالك مع زوجك؟

- بخير والحمد لله.
- عسى ألاَّ تكون هناك مشكلات!

- في كلامك نبرة من الشك! 
- ليس شكاً، ولكن... ولكن...

- أنت مرتبك، وهناك كلام تجد صعوبة في قوله، 
أليس كذلك؟

- الحقيقة، نعم. الأمر كما قلت.
- وأنا لدي ما أقوله، ولولا أنك بمثابة أخي الكبير، 

ولولا أنني أخمن ما تريد قوله لما بحت لك به.
- شكراً لأنك سهلت عليَّ الأمر. حدثني زوجك عن 

مسألة... حساسة تؤرقه.
- ماذا قال؟

- أنك... أنك تسببين له الحرج. تعرفين يا ليلى أن 
المرأة حين تتزوج ينبغي أن تراعي أموراً كثيرة.

- مثل ماذا؟ 
- لا أدري كيف أقول لك! يعني أنها أمور...

- لماذا تتردد؟ هل خرقت جانباً  أخلاقيا؟ً
- كلا، كلا. أرجوك لا تس������ارعي إلى استنتاج غير 

صحيح.
- لعلي أن������ا أعرف ما تقصد، فق������د كانت نظراته 
وتصرفات������ه ق������د اختلفت حين تحدث������ت عن بعض 
ذكريات������ي مع المرح������وم محمود )صمت������ت قليلًا ثم 
أكملت( كما أنن������ي أعتقد بأنه لا يطيق وجود صور 
س������ابقة ل������ي مع محم������ود، أليس هذا ه������و ما تريد 

الخوض فيه؟
- نعم. لقد شكا لي من أن ذلك التصرف يسبب له 
حرجاً أمام إخوته، فضلًا عن أنه لا يرتاح نفس������ياً 
لمثل ذلك. وحين ناقش������ته في الأمر، رأيت أن الحق 
مع������ه؛ لأن الرجل لا يرضى أن تنش������غل عنه زوجه 

بأحد آخر.

- كيف يمكن أن أنش������غل برجل رحل عن دنيانا عن 
رجل حي يم������أ وجوده حيزاً ف������ي الحياة؟! قل لي 

بربك، كيف؟
- ذل������ك ممكن. فكما تعلم������ين أن الماضي قد يكون 

أكثر تأثيراً من الحاضر.
- عجباً، أأنت من يقول هذا؟!

- نعم، أنا من يقول ذلك. ولم العجب؟!
- أنسيت أنك أول من أنار لي طريق المعرفة وشجعني 
على القراءة في الموضوعات التي تمس حقوق المرأة 
في الصميم، فكانت كتب سيمون دي بوفوار، ونوال 
السعداوي وأحلام مس������تغانمي، وأخريات غيرهن. 
والآن ت������رى أن لزوجي حقاً ف������ي أن يغُيِّب ذاكرتي! 
وأية ذاكرة!؟ أية ذاكرة، يا جليل؟)3( بصراحة أقول 
لك، إنها ذاكرة لا أخجل منها، وأحب أن أوضح لك 
أنها ذاكرة لا تجعلني آنس أنني أعيش مع زوج آخر 

أو أقصر في حقه.
أحسس������ت بأنها صارت عدوانية، وأنها ربما تفكر 
على نحو أنان������ي، دون أن تأخذ بعين الاعتبار حالة 
زوجها النفس������ية، وموقفه من الناحية الاجتماعية. 

قلت:
- أرج������وك الهدوء! فالمس������ألة لا تتحمل الحدة في 
المواقف. أنت على وش������ك أن ترزقي بطفلك الأول، 
ول������ذا ينبغي أن تفكري جيداً قبل أن تتخذي موقفاً 

معيناً.
في هذه اللحظة، خرجت زوجتي »سالمة« من الحمام 
وهي ما تزال تلف الصغير أحمد بالمنشفة وتبسمل، 

نظرت إلى أختها بعين العتب ثم قالت:
- آس������فة ليلى! لقد س������معت أغل������ب كلامكما حين 
ارتفعت نبرة صوتيكما، الحق أقول إنك على خطأ؛ 

فالله والشرع يعلماننا أن للزوج حقوقاً...
لم تدعها ليلى تكمل كلامها، فردت بالقول:

- س������المة! حبيبت������ي! أنا أعرف واجبات������ي الزوجية 
وأؤديه������ا على نحو يرضي الل������ه ويرضيني ويرضي 
زوجي. لكن المسألة أبعد من ذلك يا أم أحمد )4(.

- لو كان زوجك راضياً لما اشتكى!
- عل������ى أية حال، لن أعيش إلا صادقة مع نفس������ي 
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ومع الآخرين. 

� � �
 هن������ا توق������ف المؤلف عن الكتابة، وقرر أن يش������رك 
الق������راء في مهمة وضع نهاي������ة للقصة. ولكنه وضع 

عدة سيناريوهات محتملة للنهاية:
1. الس������يناريو الأول: يضع������ه الق������راء، لذل������ك فهو 
س������يناريو متعدد الاحتمالات؛ لأن كل قارئ سيقترح 

سيناريو مختلفاً عن القارئ الآخر.
2. الس������يناريو الثان������ي: أن ترف������ض ليل������ى تغيي������ر 
وجهة نظرها، وتتمس������ك بموقفها، على الرغم من 
المناش������دات من جليل وأختها سالمة، فيزداد الوضع 
س������وءاً مع زوجه������ا كاظم، وبعد مح������اولات متعددة 
فاش������لة من جلي������ل للتوفيق بين وجهت������ي نظريهما، 

ينتهي الأمر بالطلاق.
3. الس������يناريو الثالث: إزاء إص������رار ليلى على عدم 
تغيير س������لوكها التلقائي، يس������مو كاظم على الحالة 
النفس������ية الت������ي مر به������ا، ويتغلب حب������ه لليلى على 
الوس������اوس التي تراوده، ويواصل حياته معها، وبعد 
مدة من الزمن يبدأ هو نفسه بتذكيرها بأمور كانت 
قد حدثت وكان لزوجها السابق الشهيد محمود دور 
فيها. ونتيجة لذلك، يواجه كاظم عاصفة عاتية من 
الل������وم والتقريع من إخوت������ه وأخواته ومعارفه؛ لكنه 
يصمد بوجهها ليبقى بيت الزوجية عامراً، وينش������أ 

ابنهما نشأة سليمة و طبيعية. 
4. الس������يناريو الرابع: بع������د نقاش مطول مع جليل، 
توافق ليلى عل������ى أن تتلف الصور وألاَّ تذكر زوجها 
الس������ابق أبداً، س������واء بحضور الآخرين أم بغيابهم؛ 
كونه������ا تدرك أن لزواجها الثاني ولداً س������يأتي بعد 
م������دة. فتعيش م������ع زوجها كاظم بش������خصية تعاني 
من الازدواجية؛ لأنها منقس������مة على نفس������ها، فهي 
تتظاهر بغير ما تش������عر أو تفكر به، وتتسلل الظنون 
إل������ى تفاصيل الحي������اة اليومية في البيت، فينش������أ 
ابنهما نش������أة قلقة ومضطربة، بسبب غياب الحب 

الحقيقي والصراحة والصدق عن البيت.
هوامش الن������ص التي س������تأتي لاحقاً ه������ي نوافذه 

وأبعاده المتفرعة عنه. وأنص������ح القارئ بأن يتعامل 
معها عل������ى أنها أجزاء أصيلة من النص، وليس������ت 

مجرد إضافات.
1. بعض الأوراق من مذكرات ليلى:

 أ. الأحد 24/ 6/ 2007، الس������اعة العاشرة وعشر 
دقائق مس������اءً: اليوم كان عادياً، روتين العمل نفسه. 
وفي البيت لم يحدث شيء جديد. عصراً زارنا سالم 
وزوجته. إنني أحترم زوجة سالم لذوقها الرفيع في 
اختيار ألوان ملابس������ها، ولم يكن زوجها سالم يهتم 
كثيراً بذلك، فكانت ألوان ملابس������ه متنافرة، وكان 
هذا الموضوع مثار جدال دائم بينهما. أما اليوم فقد 
تحدث كاظم وس������هير وأم كاظم وأن������ا عما يحصل 
ف������ي بلادنا م������ن تخريب وقتل وكي������ف تحول الحلم 
إلى كابوس. ولكن س������الم ح������اول أن يغير الموضوع؛ 
قال إنه يتذكر نقاش������اته مع زوجته الس������ابقة حول 
أفضل أس������لوب لزراعة الحديقة المنزلية، وأنه كان 
يريد منها أن تنفذ لا أن تقترح. وردت في خاطري 
بع������ض ذكرياتي مع زوج������ي الس������ابق. ولا أدري لمَ 
تغيَّر وجه كاظم وص������ار معتماً حين بدأت الحديث 
عن المرحوم محمود. فج������أة لاذ الجميع بالصمت، 
وس������كنت حركتهم وه������م ينظرون نح������وي. و)كلمة 
»رأيت« مش������طوبة( ش������عرت أن هذا الوضع لم يكن 
عن اهتمام بما أروي، وإنما... ماذا أقول؟ ربما عن 
)كلمة »استنكار« مشطوبة( استغراب؛ لأنني ذكرت 
ش������يئاً عن المرحوم محمود وتحدث������ت عن كيف كنا 
نناق������ش كل صغيرة وكبيرة معاً. ت������رى هل ارتكبت 
خطأ م������ا؟ على أية ح������ال، ليس محم������ود بالرجل 
العادي الذي يستحق أن ننساه، فقد كان يذوب رقة 
وحناناً. كم كان حريصاً على أن يمتعني بكل لحظة 
نكون فيها معاً. وحين أح������س بالضيق أعود لألبوم 

الصور الخاص بي لأستذكر لحظاتي الطيبة. 
 ب. الخميس 19/ 10/ 2006، الس������اعة التاس������عة 
ليلًا: )أنا الآن أع������اود الكتابة بعد انقطاع أكثر من 
ش������هر بس������بب الزفاف وما تبعه من ملازمة كاظم 
للبي������ت مس������اءً، فلم أجد فرصة للكتاب������ة( كان هذا 
يوم������اً خريفي������اً جمي������لًا. خرج كاظم لزي������ارة بعض 



133

ص
صو

ن
ية
سرد

أصدقائه للمرة الأولى منذ زواجنا. وها أنا أجلس 
لوح������دي بعد ما ذهبت أم كاظ������م إلى غرفة نومها. 
مضى علينا ش������هر منذ أن تزوجنا. كاظم هو )كلمة 
»الرجل« مشطوبة( الزوج الثاني في حياتي. ها أنا 
أس������تعيد ليل������ة الزفاف حين لم أك������ن أدري إن كنت 
في قمة الس������عادة أم أنني مازل������ت مجروحة لفقد 
محمود، ذلك الإنس������ان الرائع. ف������ي الفراش، كان 
محمود يجعلني أذوب وأفقد صوابي. تس������عة أشهر 
من الزواج، كان فيها يبدأ كل ليلة لحظات الفراش 
)ه������ل كانت لحظ������ات أم حلم؟( بأن يفتح المس������جلة 
فنس������مع أغاني لأم كلثوم أو في������روز أو ربما أغنية 
»ليل البنفس������ج« لمظفر النواب وغن������اء ياس خضر 
التي كان يحبها بشكل خاص. وفي الأثناء، وبعد أن 
ننتشي روحياً يكون محمود قد تفنن بمغازلتي. كنت 
أنظر إليه وأنا أكاد )كلمة »أجن« مش������طوبة، أغني 
فرحاً واندماجاً بهذه اللحظات التي لست أدري ما 
هي.... فأنا أنظر إليه بعينين مفتوحين وأحاول أن 
أمتص وجوده الماثل برسوخ أمامي... وكان هو يتأوه 
ويقبل كل بقعة في جس������دي، فأكاد أش������عر بالكون 
ينحص������ر بيننا، فالغاب������ات والأنه������ار والجبال تهتز 
وتنبثق وتختفي ثم تنبثق وتختفي... وأنا أحاول أن 
أك������ون فيه، وهو يندفع بق������وة مماثلة لكي يكون في 
داخلي... )ملاحظة: لقد انقطعت الكهرباء لنصف 
ساعة تقريباً(. قد يعود كاظم في أية لحظة. كاظم 
زوج������ي الحالي رج������ل )كلمة »متخلف« مش������طوبة( 
مختلف تماماً. هو أكثر سمرة وأضخم من محمود. 
وح������ين تزوجنا، لاحظت منذ ليل������ة الدخول أنه كان 
متوتراً بش������كل عجيب، ولم أكن أقل منه توتراً، كأنه 
كان يري������د أن يقرأ ما في عقل������ي. أنا لا أنكر أنني 
تذك������رت محم������ود للحظة وقارنت������ه بكاظم في تلك 
اللحظ������ة الحميمة. لك������ن لكاظم مزاي������اه؛ إنه أكثر 
فحولة، ولكنه لا يهتم كثيراً بما يسبق لحظة الذروة 
في الف������راش ولا بما يتبعها. لا ب������د لي أن أعترف 
بحقيقة مهمة، هي أنه رجل حقيقي يرضي أنوثتي 

تماماً.
الثامن������ة  الس������اعة  ت. الأربع������اء 11/ 5/ 2005، 

والنصف مس������اءً: مر أكثر من عام منذ استش������هاد 
زوجي محم������ود في حادث إجرامي لش������ركة أمنية 
أمريكية. حينها ش������عرت أن الكون قد انهار. ولولا 
أختي وزوجها جليل والآخرون لكان وضعي النفسي 
ق������د انهار. لك������ن ها هو الزم������ن يفعل فعله ش������يئاً 
فش������يئاً. كنت أقاوم النس������يان، لكنه كان مثل فطر 
وحش������ي ينتش������ر في خلايا دماغي ويجعلني أشعر 
بالذنب. ومنذ فترة ليس������ت بالقليل������ة، بدأت أعيد 
صلتي بالعالم والأش������ياء. ومازلت أذكر خجلي من 
نفس������ي لأن جسدي بدأ يستيقظ ثانية. كنت بالكاد 
ق������د خرجت للعالم وع������دت للعمل حين لاحظت أن 
طبقات الصراخ المكتوم في داخلي نهاراً تتحول إلى 
أنين فاجع ف������ي الليل. وما زلت أذك������ر تلك العبارة 
)ترى هل يلاح������ظ الآخرون ما يجري في داخلي؟( 
وه������ا أنا أكتبها مرة ثانية ف������ي مذكراتي. وقبل أيام 
أحييت ذكرى استش������هاد محم������ود، وبكيت، وبكيت 
وبكيت، حتى أوشكت أن أمرض من البكاء. لامتني 
أختي س������المة. ولكن ماذا أفع������ل؟ هناك ما يتحرك 
في داخلي؛ فأنا امرأة، ولس������ت بقادرة على تجاهل 
علامات الحياة، ولس������ت بغافلة عن الدمدمة التي 
بدأ صوتها يرتفع في داخلي. أنا أعرف مساحة ما 
يخجل، وأع������رف أيضاً أنني لم أخط خطوة واحدة 
ف������ي داخلها، ولكنن������ي أعلم أن ما أم������رُّ به لا يعني 
مطلقاً أنني سأنس������ى محمود. لن يكون هناك رجل 
آخر في حياتي. إذاً، لتصمت أيها الجس������د! وحتى 
أسكت هذا الجسد المضطرم بالحياة وأسيطر على 
دمدمته، بدأت أصوم لفترات طويلة )علقت س������المة 
على صومي لفت������رات طويلة قائل������ة: »احمدي الله 
على الهداية! أنت لم تكوني تكملين صوم رمضان. 
فابتسمت ولم أرد على ما قالت«. وكنت أجهد نفسي 
في العمل الذي أخذت فيه على عاتقي مسؤوليات 
كبي������رة لا تنتهي في المكتب، فكنت أجلب معي بعض 
الخرائ������ط والتصميمات لإكمالها في البيت. البيت 
الذي كنت أيضاً أنجز الأعمال فيهً وحدي. كل ذلك 
من أج������ل أن يهدني التعب حد الإعي������اء فآوي إلى 
النوم دون أن أصحو على )كلمة »صراخ« مشطوبة( 
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نداءات الجسد. بدا عليَّ الهزال. خسرت أكثر من 
خمس������ة عشر كيلو جراماً من وزني. لم يعجب ذلك 

أختي سالمة، وطلبت مني الانقطاع عن الصوم.
ث. الجمعة 24/ 6/ 2005، الساعة الحادية عشرة 
صباحاً: بدأ ابن عمي جليل بمحاولة الغوص في ما 
أعانيه، متجاوزاً المحاذير النفسية، وحواجز الخجل 
الذي غالباً ما يكون قائماً بين الرجال وأقاربهم من 
النس������اء، ولم يكن ذلك ممكن������اً لولا أنه يعرفني عن 
قرب، ويعرف كم أنا صلبة في الش������دائد. بدا عليه 
كأنه يريد أن يعيدني إلى التناغم مع إيقاع الحياة. 
دعان������ي لإعادة ق������راءة قصائد الش������ابي وأدونيس 
ومحم������ود درويش وإيليا أبي ماضي وبلند الحيدري 
والسياب وصلاح عبد الصبور. قلت له إنهم تركيبة 
عجيبة من الش������عراء. فقال: »أنت بحاجة إلى مثل 
ه������ذه الخلطة حت������ى تتمكني من الخ������روج على ما 
أن������ت فيه«. بعد مدة س������ألني إن كنت قرأت لهؤلاء 
الش������عراء، فأخبرته بأنني ق������د بدأت أتصفح بعض 
الدواوين وأقرأ فيها، ولكن بدأت أشعر كأنني أقرأ 
لهؤلاء للمرة الأولى. وقب������ل أيام قال لي: »ما رأيك 
لو أعدت قراءة رواية: زوربا اليوناني«؟. ابتس������مت 
حينئذٍ ولم أقل ش������يئاً. وبعد أي������ام كنت قد انتهيت 
من قراءة الرواية فعلمت كم كان اقتراحه هذا ذكياً 
. كانت الرواية قد غس������لتني  ومذهلًا ف������ي أثره فيَّ
م������ن أدران الخطيئ������ة بحق النفس، دون أن أنس������ى 
ض������رورة ألاَّ أخطئ بح������ق الآخرين. ليس ممكناً أن 
تكون الحياة حزناً قائماً على الدوام. فلعل محمود 
سيفرح لو أنني عدت إلى الحياة. أنا مسرورة لأنني 

أكتب بسلاسة افتقدتها طويلًا.
ج. الجمعة 15/ 7/ 2005، الس������اعة الثامنة مساءً: 
أم������س فقط، وبع������د مرور ثلاث������ة أس������ابيع، بدأت 
مقاص������د جليل من مناقش������اته معي ح������ول ضرورة 
الع������ودة للحي������اة تصبح واضحة بالنس������بة لي. أثناء 
زيارتي لهم، وبحضور أختي سالمة، بدأ يتحدث عن 
ضرورة المرأة للرج������ل وضرورة الرجل للمرأة. كنت 
أنصت بصم������ت. لعله وجد في صمتي ما يش������جع 
عل������ى الصراحة، فقال: »الحقيق������ة يا ليلى أن أحد 

الأصدق������اء من زملاء العم������ل، وهو المهندس كاظم، 
قد كلمني منذ فترة طويلة. قال إنه يتشرف بالتقدم 
لطلب يدك، وس������ألني أن أستطلع رأيك بخصوص 
قبول ال������زواج به. فم������ا رأيك؟«. ذهل������ت، ثم قلت: 

»ماذا؟ أبعد محمود؟! كلا، كلا.
ح. الاثن������ين 21/ 11/ 2005، الس������اعة الس������ابعة 
وأربعين دقيقة مساءً: اليوم حاول جليل مرة أخرى، 
ربما هي الس������ابعة في غضون بضعة أش������هر، بحث 
موضوع الزواج من كاظم. يبدو أنه لا يتعب. ولكنني 
في داخلي كنت مسرورة، لصبر وإصرار كاظم على 
ال������زواج مني أنا، دون أية فت������اة أخرى، رغم ما في 
داخلي من م������اضٍ حي وما يظه������ر على وجهي من 
ح������زن عميق. ع������اد جليل لطرق الموضوع مباش������ر، 
قائلًا إنه يجد ذل������ك حلًا طيباً لفتاة جميلة ترملت 
ولم تبلغ الثامنة والعشرين بعد. لم أرد على كلامه. 
رفعت رأس������ي ونظرت في وجهة مباشرة وقلت: لا 
ش������ك أن كاظم رجل لطيف ولا غبار على س������لوكه 
اليومي في العمل... وقبل أن أسترس������ل في الكلام 
ق������ال جليل: »أفهم من هذا أن������ك لم تعودي رافضة 
لفكرة الزواج؟«. لم أستطع أن أجيب في الحال، ثم 
قلت: نعم، ولكن... قال: »ماذا؟ هل لديك اعتراض 
على ش������خصية كاظ������م؟«. قل������ت: »كلا، ولكن لدي 
بعض الشروط. قال: »لقد خولني كاظم أن أخبرك 
بموافقته على كل ما تطلبين«. كم كان حديث اليوم 
مهماً في تحديد مس������تقبلي. ترى هل سأس������تطيع 
أن أحصل على فرصة العيش بس������عادة مرة أخرى؟ 
لس������ت أدري! ملاحظة: لو كنت كاتبة لنشرت هذه 

الصفحات.
خ. الجمعة 12/ 10/ 2007، الساعة العاشرة مساءً: 
الي������وم كنت في زيارة لبيت أختي س������المة. وفاجأني 
جليل بطرح مسألة الشكوك التي يشعر بها كاظم. 
كن������ت صريحة معه. أخبرته بأنني لن أمحو ذاكرتي 
عمداً، وس������أترك لأي������ام أن تفعل فعلها بالنس������بة 
لكاظم وشكوكه. لس������ت أدري لِم َ كلما اقتربت منه 

بمسافة معينة يبتعد هو بمسافة مضاعفة. 
2. بعض الصفحات من ذاكرة غير مدونة لكاظم: 
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أ. أحببتها ولم أحب سواها. بالنسبة لي كانت ليلى 
الم������رأة الكاملة. وحين تزوجت من محمود أيقنت أن 
فرصت������ي في الزواج قد انتهت. لم أكن اعتقد أنني 
يمكن أن أح������ب بهذه الدرجة. وحين فقدنا محمود 
في الح������ادث الإجرام������ي، أحسس������ت بالخجل من 
إدراك������ي أنني كنت أتقلب بين أمرين، فلس������ت أدري 
إن كن������ت حزيناً لفقد محمود أم فرحاً، لأن فرصتي 
في ال������زواج لم تنته تماما؛ً على أن أنتظر حتى تمر 

مرحلة الحزن ثم أتقدم لها.
ب. بصعوبة بالغة استطعت أن أحدث جليل، ابن عم 
ليلى وزوج أخته������ا، بمفاتحتها حول رغبتي بالزواج 
منها. طلب مني التريث لكنه وعدني خيراً. فأدركت 

أنني سأحظى بليلى ولو بعد فترة قد تطول.
ت. غداً س������يكون يوم زفافي على ليلى. ها أنا الآن 
أحاول أن أنام بعد تجاوزت الساعة منتصف الليل. 
ترى كيف ستكون ليلتنا الأولى معا؟ً! ربما سأرتبك! 
كيف سأتعامل معها؟! وهي كيف سيكون وضعها؟! 

وهل...؟! هل...؟! أعوذ بالله!

3. صفحة من ذاكرة جليل: 
كلم������ا تحدثت إلى ليلى ازددت خوفاً منها. منذ أيام 
الثانوية وهي تملك عقلًا متمرداً. كنت بالنسبة لها 
مث������الاً نموذجياً للمثقف التقدمي. أما س������المة فهي 
أكثر وداعة وتس������ليماً بالأمور كما هي. س������المة أكثر 

جم������الاً، لكنها لا تحب أن تقرأ ش������يئاً خارج حدود 
الفروض المدرسية. إنها مطواعة أكثر. وحين قررت 
أن أتزوج من إحدى بنات عمي، تمنيت لو أن ش������يئاً 
من جموح ليلى موجود في ش������خصية س������المة؛ لكن 
هذا مستحيل. وبعد مقارنة مطولة، فضلت سالمة.

4. صفحة من ذاكرة سالمة:
أختي ليلى تقلقني كثي������راً، لأنها قلقة على الدوام. 
إنها لا تدرك نعمة الإيمان والتسليم لله. أنا أعرف 
أن زوج������ي جليل يميل إلى الحديث معها؛ لكن على 
المرأة أن ترضى بالقس������مة والنصيب. وربما يعتقد 
جلي������ل أنه������ا مثقفة، فهو يق������ول إنها تلته������م الكتب 
التهام������ا؛ً لكن ما تحتاجه المرأة من التعليم لا ينبغي 
أن ينس������يها طبيعتها الخاصة. وإذا كان استش������هاد 
زوجه������ا محمود قد ترك في نفس������ها جرحاً عميقاً 
فإن������ه قد منحني الفرصة لأن أقترب منها أكثر وأن 
أسمع منها أدق مشكلاتها. وحين أخبرني جليل أن 
المهندس كاظم يرغب في الزواج منها فرحت لذلك 
وش������جعته على المضي في جهوده عس������ى أن تقنع. 
ومنذ أن تزوجت للمرة الثانية وأنا أش������عر بأنها قد 
ابتعدت عني مرة أخرى، والله أعلم بالسبب. عسى 

أن يهديها الله! 


